曾是美国外交官却辞职翻译仙侠文 他是武侠世界的“任我行”
2016年12月30日,赖静平(左)出差北京,顺道拜访了网络作家唐家三少,两人在唐家三少的办公室留影。赖静平的团队正在翻译该作家的作品《斗罗大陆2、3》。
赖静平辞去美国外交部那份令人羡慕的工作已经一年多了。
2015年12月21日,他在微信朋友圈上更新了一条状态:“河内,再见。越南,再见。大使馆,再见。外交部,再见。七年的外交官生活,再见。未来,你好!一路向前,永不回头。”在这段文字的后面,是一个酷酷的笑脸。
永不回头的目的地则是中国。他告别了生活在美国的父母,回到自己的出生地成都定居。“选择这里只是因为可以多陪陪爷爷奶奶和姥姥姥爷,他们年纪都大了。如果纯粹从工作的角度来说,成都的节奏太慢,并不是很适合。”
赖静平的新工作是他亲手创立的一个网站:武侠世界。在这个用英文翻译中国武侠、仙侠、玄幻小说的网上,他有另一个名字——任我行,网友通常都会亲切地称他:“任”。
为武侠而学中文编辑本段
赖静平最近一直在翻译网络作家“我吃西红柿”的《莽荒纪》。此外,他要负责网站的运营、管理,与国内连载小说平台谈版权等,最近两个月,他就来来回回地在北京、上海、香港之间绕圈。《环球人物》记者采访时,他刚从香港回成都,感慨“终于可以睡自己的床了”。
《莽荒纪》有417.89万字,1470个章节,赖静平目前刚完成了一小半。尽管工程浩大,但在他看来,和自己的第一次翻译经历相比,已不算什么。“我的翻译过程颠倒过来了,一般人都是从易到难,我却是从难到易。最早是从金庸小说入手,翻译他的《天龙八部》。即便在金庸的所有小说中,这部也不是一个入手的好选择。后来又翻译古龙小说,再后来接触仙侠、玄幻类。现在想想,我特别感谢那段为金庸小说绞尽脑汁的日子。”
赖静平从小就喜欢金庸。他出生后不久,父母就双双赴美攻读博士。3岁那年,他跟随父母定居美国,成了加州的新移民。“中文仅限于会说,不认得汉字,就跟文盲差不多。”赖静平自嘲道。
在加州,他特别爱看电视上播出的中国武侠电视剧。“那时港台的多一些,全是粤语,我听不懂;虽然有中文字幕,但我也看不懂。所以每次都是我妈陪着,她边读字幕,我边看,感觉很不爽!”
上中学时,他开始找一些翻译过来的武侠小说看。只不过那时候,正式出版的金庸英文译著仅有《鹿鼎记》,在网络上翻译的人也很少。种种不便,化为动力,大学时,赖静平在读国际关系专业之余,扎扎实实学了3年中文,并去上海游学一年,“慢慢觉得自己可以去翻译那些小说了”。
他最初混迹的地方是SPCNET论坛,这是个专门讨论东亚影视、文化的网站,以中文影视及武侠小说为主。注册时,赖静平专门挑选了“任我行(RenWoXing)”这个网名,因为“这个人物霸气、潇洒、智慧”。最初,他在论坛上和网友讨论“谁的武功更高”之类的问题,中文水平渐长后,就开始自己动手翻译。
初试身手的心理阴影现在还在,“《天龙八部》里,佛教、民族、历史方面的东西太多了,经常为一个词,就被卡在那里动弹不得,得去查大量的资料”。翻译到第十九章时,赖静平实在忍受不住,“永远地放弃了”。好在会有其他网友接力,七八年的时间里,赖静平和网友陆陆续续把金庸的所有小说都翻译了出来。
他自己最喜欢的一部武侠小说,是古龙的《天涯明月刀》。古龙以“明月何处有?只要你的心还未死,明月就在你的心里”为结尾,打动赖静平的正是类似这样的情怀。
人生被一部小说改变编辑本段
网络上,“任我行”在武侠的世界里驰骋纵横,从金庸到古龙,再到一些最新的修仙、玄幻小说;现实世界中的赖静平,在步入职场、走入社会的路上,也潇洒恣意,取舍随心。
2007年大学毕业,赖静平先是在洛杉矶一家律师事务所工作。一年时间,这份差事被他望到了头,“那些行业巅峰的人,对生活还是不满意”,于是转行,考入美国外交部。先是在美国本土工作了一段时间,然后赴马来西亚、加拿大、越南……开始轮岗。
在异国当外交官听着光鲜,实则忙碌又枯燥,回家后翻译网文是他放松自己的方式。他在马来西亚买了一只两个月大的小猫,叫“香草”。转岗到哪儿,香草就陪着去哪儿。这只总是静静看他翻译武侠的猫仿佛也受到某种熏陶,“轻功绝顶”,最喜欢纵身一跃,趴在房间最高的家具上,每每让赖静平望而兴叹。
这种“双重身份”的生活持续了好几年,直到在越南轮岗时,他被一部小说所改变。2014年5月,一位越南译者给赖静平推荐了中国网络作家“我吃西红柿”的《盘龙》。赖静平读了,觉得不错,开始在SPCNET论坛上翻译。这是一部类似于西方玄幻的小说,讲述主人公林雷·巴鲁克捡到一枚神奇的盘龙戒指之后,踏上梦幻之旅的故事。主人公一点点从弱小变得强大,整个过程,如同不断升级的竞技游戏。
也许是因为情节很西化,又有电子游戏的感觉,这部小说在网上的读者越来越多。300多万字的小说,800多个章节,赖静平零零碎碎地翻译着。半年多只译出了56章,没想到读者却很痴迷,为让他再快一点,纷纷在网上给他捐助。他接受了,越来越多的读者和捐助扑来。2014年12月22日,赖静平为《盘龙》单独建了一个网站,起名“武侠世界”。
此后将近一年,他把所有的空闲时间都花在了翻译《盘龙》上,平均每周翻译5万字。最痛苦的时候,“要接待来越南的美国国会代表团,又要去香港注册武侠世界公司,还有大使馆的日常工作,晚上还得加班翻译,简直要把自己逼疯了”。他对父母说:“可能没法兼顾了,会二选一。”《盘龙》全部翻译完,成为第一部被完整翻译成英文的中国网络小说。看着“粉丝”们那些表达痴迷、赞赏的留言,他义无反顾地选择了“武侠世界”。
天生我材必有用编辑本段
和外交官这种一板一眼的铁饭碗相比,“武侠世界”毫无疑问是一次创业。赖静平建立了一套翻译加捐助的模式,网站有十几位译者,按自己的进度提供免费翻译,当捐助达到一定数额,就会额外更新一章。“粉丝”们都很捧场,最高的一次,曾众筹400美元请求更新一章。“不过从译者的角度讲,翻译更是兴趣,加更太累了,网站现在靠广告就能有收入。”在他最近翻译的《莽荒纪》下,赖静平特别注明了“目前不需要捐助!”“武侠世界的读者,和国内起点中文网的读者差不多,80%都是30岁以下的男生。我们的读者,大概有40%来自北美,25%来自东南亚,20%来自西欧。”赖静平向《环球人物》记者介绍,现在维护网站的软件工程师就是一个来自西班牙的读者。
“武侠世界”目前翻译完的全本小说有7部,古龙的《天涯明月刀》《七杀手》,“我吃西红柿”的《星辰变》等,正在翻译的小说则有23部之多。
赖静平的微信头像是一个身骑白马、手执长刀的卡通自画像,“感觉很霸气,又有点逗”。他说自己其实性格中真的有点“任我行”,不愿意像传统亚洲人那样受社会、长辈的束缚。
当初上大学选专业,因为他的父母都是化学博士,家人很希望他能选理科,赖静平却选择了国际关系。“他们虽然同意了,但一直觉得遗憾。我记得上大学时我带一个朋友来家里玩,父亲问对方是什么专业的?同学回答:化学物理。父亲立马说:这才是真正的知识!”
放弃律师、放弃外交官的金饭碗,看似也任性,却不是“任意妄为”。“我的定位绝不是一个翻译。当年我们翻译了那么多金庸,但反响很小。现在不一样了,网站的读者现在来自全世界,这方面有市场。从一定角度讲,这可能是中国第一次大众、草根意义上的文化输出,就像国内的人痴迷于《指环王》《冰与火之歌》。这不是孔子学院推广的,也不是《红楼梦》、鲁迅小说这种被放在大学东亚图书馆里研究的,是真真切切的文化传播。”赖静平说,自己其实真正想做的是这个,网络文学只是一个“最适合的切入点”。
所以,他在武侠世界网站上专门开辟了一个讲解板块,什么是“道”,什么是“乾坤”……研究老祖宗的传统,潜移默化地培养读者。
很多人奇怪,为什么这类没什么营养的仙侠、奇幻文学能被欧美读者接受,赖静平对此的解释是,“就是因为他们简单、浅白”,“除了获得过雨果奖的《三体》,我很难想出一本在大众层面上被英文读者接受的中国小说。很多当代小说也好、或者古典精华也好,都是对中国感兴趣的人才去看的”。
他对中国的网络文学也有清醒的认识。“太长了,动辄三四百万字。这在欧美是不可想象的事。美国除了漫画等,是没有这种超长连载模式的,水分这么大的小说在编辑、出版这关根本过不去。对我们来说,只能是尽力寻找写得比较特别、水分不那么大的小说。沙里淘金,还是能找出来。”
赖静平喜欢李白,“他身上有股侠气”,尤其爱他的那首《将进酒》,“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月。天生我材必有用,千金散尽还复来”,现在,他只想做自己想做的事,因为他坚定地相信“天生我材必有用”。