“方舱小品哥”:我只是想缓解患病媳妇的孤独
口述:夏斌|31岁|货车司机|湖北武汉编辑本段
“香烟、饮料、矿泉水了啊,来把脚挪一下,挪一下了啊,有需要的吗?”我推着装满食品的小车,假装列车售货员经过,方舱医院的医护人员很配合我,“买”了方便面和薯片。
这是我和病友创作的小品《开往健康站的列车》。视频发到网上,各种转发、点赞。本来想着在方舱里拍点有趣的视频,让媳妇岑朦高兴一下,缓解她一个人住院的孤独,没想到自己火了。
《开往健康的列车》。
后来又诞生了爆款小品《方舱地道战》,我扮演反派角色“新冠肺炎病毒”,被“白衣战士”和群众联手制服。
网友调侃我是方舱小品哥,说我把他们没看的春晚和元宵晚会都给补上了。
岑朦看到不少社交平台出现我的视频,她觉得在疫情最艰难的时刻,我还给那么多内心不安的人带去欢声笑语,她很骄傲。
在医护人员和病友眼里,我是“开心果”和快乐源泉,根本看不出我正在经历的巨大艰难。
今年春节,我媳妇在做第二次癌症手术期间,感染了新冠肺炎,转到一家定点医院接受治疗。
没过几天,我也出现咳嗽、腹泻的症状,确诊感染后住进了武汉体育中心方舱医院。
夏斌(后)与医护人员的合影。
我媳妇岑朦今年27岁,比我小4岁。她是一名装饰设计师,主要做室内装饰的效果图设计,以及硬装材料的选购和搭配。
当初我买了套房,邻居介绍岑朦给我家装修。我觉得她特别开朗、爱笑,工作能力还很强,对她一见钟情。
追求她那会儿,我天天骑着小摩托接送她上下班。后来我们在一起,结了婚,有了孩子。
说实话,一开始她给我装修房子,没想到会成为自己的家,也没花这份心思。这套没怎么花心思的房子,最后成了我们的家。
她挣了我的钱,我赚了她的人。
我是一名货车司机,学历不高,收入也不太稳定。能找到岑朦这么好的老婆,真的很幸运。
她把家里的方方面面都安排得很好,让我在外面可以安心工作。我家人也都喜欢她。
去年11月,岑朦开始尿频、下腹肿胀,去湖北省人民医院检查,确诊为一种非常罕见的癌症——卵巢高钙血型小细胞癌。
我们当时都不相信,认为医生一定搞错了。
后来,我带着她去北京协和医院看病,医生得出了同样的诊断结果。还悄悄告诉我,这病一般活不过两年,最多五年。
岑朦比我坚强,叫我别当回事儿。从医院出来后,让我陪她去故宫逛逛。她坐在轮椅上看风景,我推着她,一路上眼泪怎么都止不住。
回到武汉,在同济医院给岑朦做了手术。化疗导致她一直掉头发,于是剪了寸头,她发现枕头上还是很多头发茬,就干脆剃光了。
为了让她减少心理压力,我也陪着剃了光头,还笑称她是我兄弟。
夏斌(右)与妻子在武汉同济医院自拍。
后来,我俩因为感染新冠肺炎,分别在两家医院救治,不能陪在媳妇身边照顾她,我很担心,就想出了拍视频给她看的主意。
我看到媳妇状态好,自己心情也会比较好,看到她状态差,我就很难受。我俩经常开着微信视频“面对面”吃饭,了解彼此在医院的情况,互相鼓励。
夜深人静时,我翻看和媳妇以前出去玩的视频和照片,回想起欢乐时光,好几次忍不住在被窝里哭。面对一个无法改变的结果,有时真的感到很无助。
在方舱医院,有一位病友的家人在疫情中去世,他情绪特别低落。我用自己和媳妇的遭遇安慰他,告诉他生活还要继续,一定得想开点儿。
不少人知道我媳妇的病情后,想给我捐款。有一位护士让我通过支付宝转账借给她60元。当时我还纳闷,这时候有钱也没地方花呀,但也没多想,我直接转了她100元。
当晚,我支付宝里多了6000元。正是这位护士转给我的,她“骗取”了我的支付宝账号,就是想要帮助我。
我很感动,但这钱我不能收,媳妇看病的费用我还扛得住。后来也有人想捐款,我都一一拒绝了。
我从方舱出院后,想去瞅一眼媳妇,但去她医院的路上设有防疫卡点,即使过去了也进不了医院。
现在我媳妇的新冠肺炎治愈了,正在酒店里集中隔离,很快就能见到她。
疫情发生以来,我得到了许多人的帮助和关心,想着自己也要做点什么回报社会。
我最近去血液中心做了抗体检测,如果产生抗体就可以捐献血浆,帮助那些危重患者。
我媳妇跟我说过,她希望自己能再活5年,如果活过5年,希望再活10年,可以陪着孩子长大成人。
我们的想法很一致,未来要过好每一天,不必搞得那么悲伤,我们只是想找到更好的治疗方案,如此而已。