重生｜火神山网红患者400多篇日记记录生死之交

持续高烧的他出门求医，步行两小时走到汉口医院，一路上行人寥寥，车辆几乎不见踪影，整个城市一片寂静。作为土生土长的武汉伢，这一幕令万春晖黯然心碎。他用手机拍了一张照片，发布第一篇抗疫日记，不一会儿就有了几百万的阅读量。

“会用一生去铭记和感谢

那些帮助过我的最可爱的人们！”

从2020年1月24日发烧

到2月20日病愈出院

45岁的万春晖

回顾这段特殊的经历

感叹这是一段彷徨

却不失力量的神奇旅程

点击查看“重生”经历

万春晖是一名自由投资人，几年前注册个人头条号，偶尔发布几篇关于投资理财的心得体会。

万春晖

1月26日，持续高烧的他出门求医，步行两小时走到汉口医院，一路上行人寥寥，车辆几乎不见踪影，整个城市一片寂静。

作为土生土长的武汉伢，这一幕令万春晖黯然心碎。他用手机拍了一张照片，发布第一篇抗疫日记，不一会儿就有了几百万的阅读量。

“以前看到10万+的推文觉得很火爆，没想到自己随手写几句话，会有这么多人关注。”万春晖说，一想到这么多网友跟我站在一起，就觉得浑身充满了力量。

当时还没有专门的试剂盒，医生给万春晖排查了多种已知的呼吸道病毒，高度怀疑为新冠肺炎。抢救室、留观病房挤满了人，心电监护仪的报警声此起彼伏，没有空床，万春晖只好回了家。

这是床位最紧张的时期，万春晖每天竖起耳朵打听床位信息。1月30日晚，听说中心医院后湖院区新开了一个病区，他来不及收拾匆匆赶了过去，住院部十楼刚好剩下最后一个床位。

住院前3天，万春晖高烧39.8℃，血氧饱和度掉到了90，每一次呼吸都竭尽全力。从病床到卫生间只有两三米远，他感觉走路直打飘，“那种感觉像晕船，说不上来哪儿不舒服，但哪儿都不舒服。”

状态最糟糕的时候，有过一瞬间的绝望。万春晖无力地拿起手机，差一点就要写“对不起，我挺不过去了”，但最终敲出来的几个字是：“我可以！”

万春晖讲述着他与病毒抗争的故事

2月4日，万春晖转入火神山医院。下车后，他坚持自己走进病区，心中抑制不住激动。“中国最优秀的军医集结于此，我觉得到了这里就像进了保险箱。”

万春晖手机里珍珍藏着火神山医院的徽标

入院第一天，万春晖就体验到了军医教科书般的穿刺技术。

“我血管比较瘪，以往打针穿刺常有失手的情况”。万春晖回忆，当天来了位高个子男护士，全副武装下护目镜起雾，手上又戴着双层医用手套。“这么困难的情况下一针见血，真是太漂亮了！”

后来万春晖了解到，这位护士姓李，来自河北邯郸，支援火神山前就是当地的献血明星，累计献血量相当于两个成年人全身血量总和。来到火神山后，为了方便穿脱防护服和消毒，“李大个儿”两次剃了光头。

“你拼命救人的样子太帅了！”万春晖在日记中写道，“有的护士瘦瘦小小，隔离衣穿在身上像一条长裙，可那种救人时迸发出来的力量，真的很大，很大。”

万春晖手机里珍珍藏着火神山医院医务人员的合照

火神山医院病区是U形的，两名护士负责40名患者的护理任务，为了帮医护人员减轻负担，万春晖主动做起病区志愿者。除了打扫卫生、回收生活垃圾，为病友进行心理疏导成为重要任务。

一位90多岁的老太太不戴口罩到处乱跑，万春晖一问是饿了，忙塞给她一盒奥利奥饼干，但过会儿再去探望发现，老太太压根没吃，只孤单单坐在病床边，两眼呆呆地看向窗外——不知道病治不治得好，不知道何时能和亲人团聚，才是最大的心病。为了安抚老人的情绪，万春晖一有空闲就陪她聊天。

2月16日，万春晖有两天没来，老太太有点不高兴。万春晖解释，隔壁床的苏爷爷没了，自己很难过，就没有出门。

万春晖以自己的重生故事为病友们加油鼓劲儿，希望能够让更多人从困境中看到生机。这些病友也纷纷走到万春晖的笔下，成为火神山日记的主角。

2月20日，万春晖两次核酸转阴，达到出院标准。医护人员送万春晖走出病区。间隔10米远，万春晖和他们隔空拥抱。万春晖说：“没有经历过此情此景，很难体会医患之间这种感情，我们是生死之交。”

出院这段时间，万春晖忙着校对书稿。3个多月以来，万春晖累计写下400多篇日记，在网络上引起巨大反响。他决定将截至出院的100多篇日记结集出版，由中南大学出版社出版国内版，中国出版集团华文出版社负责海外版。

书稿基本定名，叫《非常爱护》。万春晖说，无论是医护人员、志愿者还是下沉干部，他们为了挽救更多的生命而努力，不计报酬不讲得失，谨以此书献给所有为了拯救生命冒死逆行的人们。

万春晖一刻也没有忘记火神山的亲人。4月16日清晨5时多，他便早早爬起床，赶去了机场——15日火神山正式休舱，医护人员很有可能16日撤离。无法进入航站楼，他只好远远看着，目送车队离开。

医护粉丝们也时刻关注着万春晖的动态。回到石家庄次日，病区韩主任便打来电话，说他在小区院子里散步，这种轻松自在的感觉已经久违了，忙和老朋友分享喜悦。

护士“秋天”吐槽3个月不在家，老公把家里弄得乱糟糟，花花草草都养死了。护士“李大个儿”在武汉意外掉了半颗牙，回邯郸后便急着去补牙，他多次问起书稿的进展，希望早日看到成书。

几天前，万春晖出门理发遇上堵车，他不急不恼，反而很开心，因为整个城市已经慢慢恢复过来了，“病区医护人员大部分来自河北，我们约好了待疫情过去，我要去石家庄看看这些生死之交。”