再见，悬崖村！你好，新生活！

2020年5月13日，“悬崖村”——凉山州昭觉县支尔莫乡阿土列尔村迎来“大喜日子”。这一天，高山区31户贫困老乡走下2556级钢梯，搬入县城集中安置点的新家。跨过悬崖去城市，记者全程记录了他们搬家的这一天。

清晨6时，某色达体就起床收拾行李。经过反复考虑，他最后选择先只带2床被子和几件换洗衣服。其实，他最想带走的是一个楠木柜，“爷爷传给爸爸再传到我手上，已经是第三代了。”

黑黑的柜子做工粗糙，但看起来非常结实，里面装满了玉米。临行前，某色达体仔细检查柜子是否关得严实，老鼠是否进得去。

不舍的岂止这个柜子，“悬崖村”的一草一木，他都舍不得：房梁是金丝楠木；猪圈里的4头小猪，刚出生几天，那是一笔不小的收入；屋后的“哈尔古”（彝语，一种野生果树），果子正成熟，直接吃和泡酒都很好；屋子前面是一片玉米地，玉米苗刚刚冒出地面；几十株青花椒刚刚挂果；橄榄树已经一人多高了，一簇簇茂盛的灰绿色叶子，在风中摇曳，估计要挂果了……

视频来源：新京报

相对于他的不舍，搬迁者中更多人的心情是激动、憧憬。为迎接这个大喜日子，搬家的村民纷纷穿上民族盛装。但是，莫色拉则却穿了一套深蓝色的西服、一双皮鞋，十分帅气。

“这套西服是今年春节前，花150元在县城买的，春节穿了一次，这是第二次穿。”莫色拉则说，这次下山，他带了很多生活用品和物资。

某色伍哈的行李也不少，足足装了一蛇皮袋，除了换洗衣物，还有一袋腊肉、一瓶自酿的三七酒。酿酒用的三七就是“悬崖村”山上产的，白酒是上山游客送的。他要把这种“融合”的味道带到新家。

同样与吃、住有关，某色阿惹背了一个大编织袋，里面装着一床棉被，手上提着一个塑料袋，里面装着9个不锈钢碗。今年28岁的某色阿惹有2个孩子，一家4口人，这次搬到县城，分得一套100平方米的房子，“晚上就可以在新家做饭了。”

图为村民背着生活用品下山。图片来源：中新网

村民们的行李中，还有意义特别的东西。70岁的阿子日哈带了一张照片，那是3年前一位进村记者给她拍的。照片里的她，叼着一根卷烟，注视远方。老人说要把这张照片挂在新家里，随时想想“悬崖村”上的日子，才会更珍惜眼下的生活。

上午9时，村民们开始陆续出发，沿着走过无数次的钢梯，向下攀爬。

10多分钟后，到达第一段钢梯处。这段钢梯的旁边，保留着一段几十米长的藤梯遗迹。藤梯已腐朽，钢索已生锈，但依稀可以看到当年的情形。

2016年，钢梯建设前，“悬崖村”村民祖祖辈辈都是攀着树藤进出村子。今年44岁的莫色子哈从小攀着藤梯上下，虽然随时有生命危险，但这是无法回避的选择。

“少说点，几千次是有的。”莫色子哈说，之前空手上去一次要接近2个小时，现在空手40分钟可以到达。

下山队伍中，阿子日哈是年龄最大的一位。“慢慢下，没问题。”虽然长年患有风湿病，右膝比左膝明显大一圈，但老人的步伐一点儿也不比年轻人慢。

图为村民通过钢梯下山搬进新家。图片来源：中新网

下山路上，交谈声、欢笑声回荡在山谷，声音最洪亮的是被大家叫做“娃哈哈”的某色伍哈。途中遇到上山游客，“娃哈哈”都会主动招呼，为他们加油鼓劲。他一路走走停停，还不断用手机拍照。2556级钢梯，平时不到1个小时就能走完，当天他竟走了4个多小时。

临近中午，作为“悬崖村”当天搬迁队伍中最后一个走下钢梯的村民，“娃哈哈”向身后的悬崖挥手告别。

来到山脚下的牛觉组，大家坐上乡上统一安排的客运车，近2个小时的行程后可到新家。

13时许，记者跟随某色达体夫妇，来到位于昭觉县南坪村的3号安置点南坪社区。这里，一排排黄色高楼拔地而起，广场、学校、超市、活动室等基础设施一应俱全。几辆货车旁，人们你帮我、我帮你，正一家一家搬着家具。

南坪社区共有30栋住宅，每套单元房面积50平方米至100平方米不等。某色达体夫妇走进3栋4单元8号，来到自己100平方米的新家，激动不已。明亮的厨房、卫生间，通透的客厅和已经整理好的卧室，都让他们感到惊喜。

工作人员还告诉他们另一个喜讯：新家离他们小女儿某色拉作读书的中学，步行只需10分钟。某色拉作一直在县城读书，以前回家起码需四五个小时，还不安全。如今搬进新家，某色拉作不用再住校，一年能省下不少的住宿费。

下山进城，是“悬崖村”很多人的梦想。搬进新家，村民们纷纷拍照片、视频，通过微信、QQ与家人分享喜悦。

新生活已经开启。“莫色日服，这是你买的吸油烟机，请查验签字。”下午，刚搬进2号安置点的新家不久，京东送货员就将一台海尔牌吸油烟机送上了门。这次花700多元网购，莫色日服可谓下了血本。

“现在搬进新家，油烟肯定要排出去才行，这么好的房子，弄脏了多不好！”他一边读使用说明书，一边盘算未来，“要更努力工作挣钱，买电饭煲、电磁炉……”

搬进了新家，某色阿惹还是有些担忧：工作还没找到。

之前，他在“悬崖村”种地养猪放羊，最近两年又开了小卖部。搬进新家，没有土地，没有技能，靠什么养活一家4口？“恐怕还是要出去打工。”某色阿惹说，好在他以前出去打过工，有经验。

他的想法，与众多搬迁户不谋而合。“进城就一定要能在城里稳得住，不能被困难吓倒。”“娃哈哈”决定，第二天就去县里找工作，保安、门卫、清洁工都可以干。同时，老家的土地也不能丢。他已和老婆商量好了，他和孩子在城里工作、学习，老婆在山上继续种庄稼、养牲畜。

2号安置点广场旁，已为新居民们搭建了一个“就业服务咨询点”，昭觉县人社局工作人员在这里提供就业咨询服务。

没有搬出“悬崖村”的人怎么办？凉山州副州长、昭觉县委书记子克拉格表示，随着人员搬离，“悬崖村”人均资源更丰富，当地会将旧屋收回，按照旅游规划重新打造。“留在村里的人们，既可以参与到大型旅游项目中，也可以‘自起炉灶’，搞个体经营，吃‘旅游饭’。”

凉山，中国最大的彝族聚居区。1958年，奴隶制社会才在这片土地上彻底终结。“一步跨千年”，一步跨越两种社会阶段，直接进入社会主义社会。

由于自然、历史等因素，凉山长期被贫困问题所困扰。直到脱贫攻坚战打响，凉山建档立卡贫困户依然有90多万，是全国贫困程度最深、攻坚难度最大的地区之一，是区域性整体深度贫困样本。

让广大凉山彝区老乡早日脱离贫困，迈步奔向小康，是另一种意义上的跨越。云端上的“悬崖村”，让贫困户搬家下山，正是这种全新跨越的生动切片。

这是一次整体的跨越。告别“悬崖村”，告别的对象是双重的：一是交通不便的土地，二是祖祖辈辈的乡村生活。从山头到城头，不仅意味着居住地的改变，更意味着生产生活方式的彻底颠覆。

这是一次艰难的融入。村民变居民，需要融入现代城市文明，从饮食起居到生活工作，需要全方位改变。

全面建成小康社会的时代使命、古老民族的自我追求，都要求我们无论再难，都不能、也不会回头。历史车轮滚滚向前，面对挑战，唯有坚定信心、勇敢面对，方能奋力书写历史新篇。