阿卜杜勒·卡拉姆

阿卜杜勒·卡拉姆1931年10月15日出生于印度南部泰米尔纳德邦一个

从小报童到“导弹之父”

卡拉姆

1931年10月15日，卡拉姆出生于印度南部泰米尔纳德邦的一个小镇。他父亲是一个船夫，靠摆渡村民所得的微薄收入养活七个孩子。小卡拉姆虽是幼子，但不得不每天放学后沿街叫卖报纸，赚钱贴补家用。

卡拉姆是家里唯一一个接受了高等教育的孩子。为了把他送进大学，姐姐施瑞玛缇·卓拉（Shreemati Johra）被迫变卖了自己的首饰。

卡拉姆在印度著名的技术学府马德拉斯理工学院获得博士学位后，进入印度斯坦航空公司（印度国防部下辖的大型国企，也是印度唯一的航空制造公司），学习飞机发动机修理。因为工作突出，在他32岁时，被选中加入新组建的印度国家空间研究委员会（INCOSPAR），在著名物理学家、印度太空计划之父维克拉姆·萨拉巴伊（Vikram Sarabhai）手下从事航天研究。

在这个总部位于班加罗尔的2万人科研机构里，卡拉姆和他的伙伴们不断实现新的突破。一个标志性事件是1980年7月，印度首次发射成功SLV-3固体燃料火箭，成为全球航天俱乐部新成员——担任这一科研项目主任的卡拉姆功不可没。

1982年，卡拉姆加入了隶属于国防部的印度国防研究与发展组织（DRDO），任海德拉巴实验室主任、国家一体化导弹发展计划主任，开始了雄心勃勃的“印度导弹综合发展计划”。他主导了地对地“烈火”中远程导弹、地对空“阿卡西”导弹和“纳格”反坦克导弹等小组的研究工作。印度人引以为自豪的“大地”、“烈火”、“三叉戟”等一系列导弹的点火升空，为卡拉姆赢得了印度“导弹之父”的美名。

在回答关于为什么印度一定要有自己的导弹时，卡拉姆说：“只有强大才能得到尊敬。”

1997年，这位卓越的科学家被授予国家最高荣誉——印度钻石勋章。次年，他的科研事业达到顶峰——不仅成功主持了多次核试验，并出任瓦杰帕伊总理的首席科学顾问。

一日三餐自掏腰包的总统

卡拉姆

步入晚年的卡拉姆，一度选择激流勇退。2001年11月，他重归象牙塔，在印度的一所大学教书育人。然而，命运之神却为这位老人安排了另一条道路。

2002年，印度迎来五年一次的总统选举。此前，总统只是名义上的国家元首，实权掌握在总理手中。然而，当该国政局从一党独大变为群雄并起后，总统的政治分量由此不断加重——他有权指定政党组阁。因此，无论是执政党还是反对党，都不再把总统选举当作无足轻重的过场。

当时执政的印度人民党原定竞选人遭到反对党抵制，不得不另觅人选。2002年6月10日，瓦杰帕伊领导的24党执政联盟召集人、国防部长费尔南德斯宣布提名“导弹之父”卡拉姆为下届总统候选人。在接到这个惊人的消息后，主要反对党国大党经过两天的沉默作出了更为惊人的决定：也支持卡拉姆博士出任总统！一夜间，这位毫无从政经验的科学家、穆斯林无党派人士，被推到政治舞台的中央。

最终，凭借自己的声望，卡拉姆以压倒性优势当选印度独立后的第11任总统。　　

离开实验室步入总统府的卡拉姆，致力于倡导科学兴国。他的足迹几乎遍布印度各地，甚至连偏远山区的人们也能看到他的身影。

同时，出身贫寒的卡拉姆，即便贵为一国元首，仍保持着俭朴的生活方式。一位知情者曾透露，卡拉姆一直坚持一日三餐自己付账。在总统府接待民间人士时，他每次都会自掏腰包为对方酒水埋单。这个消息慢慢传开后，不少到总统府做客的人都坚持只喝水或廉价的可乐，好为总统省点钱。

感染数以百万计的印度人

卡拉姆76岁卸任总统后，频频出现在印度各大高校和偏远学校，通过讲座的形式鼓励年轻人勇敢追逐梦想。他每天都能收到数以百计封电子邮件，内容大多是向他寻求建议，其中绝大多数都会得到回复。

他留给人们的一句名言是——“整个宇宙对我们都是友好的，它会把最好的给那些有梦想并努力工作的人”。

在印度民众眼中，卡拉姆头顶众多光环。但他本人却最最希望别人记得他是一名教师。

卡拉姆一生未婚。他2006年接受采访时曾说，由于将大部分时间都用在阅读科学文献上，自己已整整50年没看过电影。

据他的同事们介绍，30多年来只记得这位“工作狂”请过两次假：一次是他102岁的父亲辞世，紧接着的一次是参加母亲的葬礼。

卡拉姆是个素食者，而且滴酒不沾。据他自己介绍，最初茹素是因为当时生活拮据，到后来虽然经济宽裕了，但素食的习惯却保留了下来。

卡拉姆喜欢文学和印度古典音乐，能够大段背诵伊斯兰教文献中的诗篇，并出版过自传《火之翼》。

反对派国大党领袖索尼娅•甘地在谈到卡拉姆时曾说，“不论青年还是老年，数以百万计的印度人都为他的作品和事迹所感染”。

这位老人一生不平凡的经历，还激发了印度导演尼拉·潘达（Nila Madhab Panda）的创作灵感。他执导的《我是卡拉姆》一片，讲述的就是一个穷小子在深受卡拉姆总统演讲启发后努力拼搏改变命运的故事。电影上映之后好评如潮，夺得了卢卡斯电影节最佳影片奖。

导演潘达对媒体说，卡拉姆总统是自己心中唯一的英雄，“虽然卡拉姆没有出现在电影里，但是电影里一直都有他的影子”。

被称为印度“导弹之父”的前总统卡拉姆2015年7月27日在印度理工学院演讲时突然晕倒，送医院抢救无效死亡，享年83岁。总统慕克吉和总理莫迪对卡拉姆的去世表示悲痛和哀悼，称这是印度的“巨大损失”。印度政府宣布全国哀悼7天。