广西毛南族九旬贫困老人坐轿子搬家记
谭运日坐轿子搬出山外。谭召关 摄
“我们这里有个习俗，老人老了一般不挪床，更别说搬家了。为了让时年已经90多岁的毛南族贫困老人谭运日搬家，我们花了很多心思和精力，才做通他的工作，同意搬迁到交通便利、通水通电的新家。”广西河池市环江毛南族自治县下南乡下塘村包村工作组成员谭茂汕近日在接受记者采访时表示。
由于山路崎岖，众人抬着“轿子”途中休息多次。谭召关 摄
谭运日生于1928年，原居住在下南乡下塘村上眉屯。该屯坐落在下塘村北面2.1公里处，靠一条仅够一人通行的崎岖山路与外界联系。该屯缺水不通电，坐落在四面环山的山坳里，原有12户45人。上世纪九十年代，村民相继移民。从2014年开始，屯里只剩下谭运日一家。
环江县驯乐乡组织委员罗辉2015年负责对下塘村贫困户开展精准识别工作。他说：“从下塘村委去上眉屯的路由于长期无人行走杂草丛生，我和村干部走了两个小时才到上眉屯。走到该屯坳口，映入眼帘的是三三两两破败不堪的木瓦房子，屋顶瓦片散落、墙体透风，看不出有人生活的迹象。谭运日家只有一张用木板搭起来的床，没有任何家用电器，墙壁透着风。谭运日父子俩晚上点蜡烛照明，生活简陋而原始。”
谭运日一家于2015年被识别为贫困户，因中国人叶落归根的故土情结，谭运日不愿搬到山外居住。驻村工作队及村干部多次入户动员，谭运日最终同意于2019年中秋节前搬家。
众人抬着“轿子”将老人抬出大山住进新房。谭召关 摄
“谭运日年事已高，上眉屯通往新居住地的道路狭窄，翻山越岭需步行一个多小时。经商议，驻村工作队及村干决定将折叠椅绑上两根木头，做成简易的轿子，然后用床单将老人固定在“轿子”上，将老人抬出大山。”谭茂汕说，当天他们一行20余人，将谭运日从上眉屯抬出，由于山路陡峭崎岖，走不到几十米就换人抬，途中经历了5次休息，终于把老人抬到通车的地方。随后，谭运日坐汽车前往位于下塘村存开屯移民点的新家，短暂体验了一回坐车的感觉，这一体验让他非常开心。
7月3日，记者在移民点见到了谭运日，要与他交流需通过他儿子翻译。老人微笑着向驻村工作队连连挥手表示感激。他现在居住的两室一厅砖混结构的房子，由当地政府于2017年斥资兴建，家中通了电和水。
谭运日家的老房子。谭召关 摄
谭运日搬到移民点生活后，当地政府给他发放有低保、养老及高龄等多项政策补助，每月有近1000元(人民币，下同)生活费，他儿子养了3头牛，当地政府还给他儿子安排了公益性岗位，每月收入400多元。谭运日父子俩已脱贫。环江这个全国唯一毛南族自治县今年5月脱贫摘帽，毛南族整体脱贫。
下南乡党委书记覃纯果告诉记者，谭运日所在的上眉屯村民，当年是因躲避匪患而由山外搬到山里。老人30岁时下过一次山，此后的60多年时间里，他一直没有离开过他的家。如今，搭乘精准扶贫的东风，谭运日老人搬出山外过上了幸福的生活。这一进一出，演绎着新中国的深刻变迁。
从下南乡到环江县城弯曲的公路。蒋雪林 摄
覃纯果表示，下南乡是毛南族发祥地，毛南族过去曾叫“毛难族”，意为“生活在不毛之地的苦难民族”。2015年底全乡贫困发生率达17.8%，2019年底全乡贫困发生率下降至0.78%。下南乡去年底摘掉贫困帽。谭运日是毛南族民众近年来争取脱贫走向小康生活最典型的例子。下南乡贫困搬迁移民共有162户共622人，他们多数已搬迁至环江县城的易地扶贫搬迁安置点居住。
谭运日老人坐在新家门口对客人微笑。蒋雪林 摄
广西是全国脱贫攻坚战的主战场。广西扶贫办提供的信息显示，“十三五”时期，广西全区易地扶贫搬迁投入426亿多元，计划搬迁建档立卡贫困人口71万人。截至2019年12月底，广西易地扶贫搬迁安置住房全部建设完成，71万名贫困人口搬离故土，住进了新建的楼房，过上了新生活。