最后的肖像

梦露《最后的肖像》（The Last Sitting）拍摄于她去世前的六星期。那时是在六十年代初期，摄影师斯特恩正进入一个摄影明星的全盛时期，大量创造时装和商业作品，豪华的工作室可以与欧文·佩恩在曼哈顿城中区的建筑比美。斯特恩与《时尚》的合约使他一年创作一百页的时装照片，包括他可以附加10页由他拍摄的玛丽莲·梦露的照片。这时已经36岁的梦露并不是一个时装模特儿，广泛的绯闻使她在痛苦中挣扎，与二十世纪福克斯电影公司的麻烦迫使她每夜依靠大量的安眠药而入睡。斯特恩凭他和梦露异乎寻常的亲密关系，将拍摄进程完全处于一种秘密的状态之中。

几个星期之后，在等待《时尚》杂志对于照片的回复时，斯特恩被邀请开一个梦露的图片回顾展。尽管在这以前，《时尚》从不提供照片的使用许可，这次却破例让斯特恩在展览时出售一些梦露的照片。然而，斯特恩却从梦露那里得到一个吃惊的答复：在一种强烈的自我否定和挑战的状态下，梦露用橙色的“魔术记号笔”在斯特恩的许多黑白反转片上打上了大叉，更具有破坏力的是，她还用一支发夹在大量的彩色反转片上反复刮上深深的痕迹。斯特恩感到异常的愤怒又无可奈何。

开始，斯特恩将这些被毁坏的照片放在一边，以为没有用了。但在梦露死后不久，人们对于梦露的一切都有了新的理解意味时，斯特恩就开始重新考虑这些被毁坏的照片，并逐渐有了一个明确的理解：“她的大叉看上去更象耶稣受难的十字架，它们成为一种宗教图像，它们也成为六十年代大量艺术品的一种象征，当时许多艺术家已开始自由随意地在他们的影像上作标记并毁坏它们。”

1982年，在梦露死后的二十周年时，斯特恩从在贝尔－空气旅馆中拍摄的2500张照片中选出未被破坏的影像出版了《最后的肖像》。而在梦露的三十年的忌日，就是在1992年，斯特恩又有了更为大胆的设想，准备以1100页的篇幅印制出2500个影像中的每一幅，当然必须先忠实地还原那些被毁坏的原件，方法是采用最新的计算机技术。斯特恩找到了达拉斯的米歇尔公司新艺术影像中心，通过计算机先将被毁的反转片变成数码输入计算机，通过特殊的技巧除去大叉和划痕，并以新的数码代替旧的数码，从而恢复被损害的梦露的美丽。

当时，斯特恩准备在这些照片修复后印成书，并在世界的许多地方举办影展，包括纽约的画廊以及苏黎世和巴黎的摄影节。斯特恩曾幽默地说：“这些修复是世界大趋势的一个组成部分：既然能修复西斯廷和《最后的晚餐》，为什么就不可以是《最后的肖像》呢？”