胡续冬

胡续冬，本名胡旭东，1974年生于重庆市合川县，后迁居至湖北十堰，长期从事诗歌写作。1991年考入北京大学中文系，1999年于北大西语系世界文学专业获硕士学位。进大学后开始写作，参与创办90年代重要同人诗刊《偏移》和综合性文学期刊《北京大学研究生学刊•文学增刊》。作品曾被收入多种文学期刊和诗歌选集之中。

胡续冬大学时代开始诗歌写作，历获刘丽安诗歌奖、柔刚诗歌奖、明天•额尔古纳诗歌奖等民间诗歌奖项。2000－2003年曾创办当时国内最大的新锐文化网站“北大新青年网站”，2004年之后曾致力于博客的传播与推广，成为知名博客。2003年至今，长期为《新京报》、《东方早报》、《晶报》、《世界博览》、《出版人》等报刊撰写专栏。成为知名专栏作家。著有随笔集《浮生胡言》（工人出版社）、《你那边几点：我的巴西土鳖生涯》（人民大学出版社），编有《影子的素描》、《北大网事》系列、《新青年DVD手册》系列丛书，与人合著或合译有《希尼诗文集》、《北大课堂读诗》、《现代诗100首》（红、蓝卷）等书籍。教学、写作之余，在CCTV-6“爱说电影”栏目出任嘉宾主持人。

 宿舍一角

我新买的音箱里有一个会按摩的女鬼

在夜深人静的倾听中她向我索要服务费

这些从书市上窃来的书竟摆出了一张张主子的脸

等着从我身上爬出一条安达卢西亚狗去把它们一一亲舔

一个在吉它上闲逛的朋友给我留了张字条

“希望你向《诗经》学习，把晦涩的语言象阑尾一样割掉”

漫长的学生生涯时时要宣判我的性无能

而抽屉里的一张黄色小扑克常挺身出来作辩护人

木鱼、经幡、圣经和印度香

它们总爱带我去我投错胎的地方

夏士莲、圣罗兰还有小小一瓶雅诗兰黛

这些离奇的名字构成了我女友心中的重重阴霾

一根香烟就可以把我收买

一瓶烧酒就可以把我出卖

没有谁注意到我那黑色的蝴蝶标本

直到它复活成为星斑恍惚的黄昏

两盏台灯的光让我看到了两个影子

它们在我写作的时候死死掐住对方的脖子

异乡的开水泡不开家乡的茶

到了肠胃里更会吹出感时伤怀的小唢呐

钻过了玻璃窗的秋风也钻进了我的骨头

从我这平静的角落生活里终将喷出愤怒的石油。 

97·10·25

周末，大街上

周末，大街上挤满了乔装打扮的

老女人。小叮当一眼就看穿了

藏在她们肾上腺里的盗版VCD：

好莱坞的激素驱动着她们

汉语版的大腿，由解霸五

控制的风骚有节奏地吐露出

黑心财和肉心肝。满街的老女人

一齐开动她们超频了的欲望主机，

要删除街头的民工和新人类。

小叮当目睹她们随手从香蕉里

剥出了伟哥，把黄色丢弃一地。

周末，病中的小玲珑思念

熊姥姥的糖炒栗子。她掐指一算

水果摊前的小叮当正在分心。

她对着怒容满面的镜子哈了口

扎里扎沙的热气：小叮当的胳肢窝

一阵奇痒，迅速关掉了老女人的脸上

正由大片向毛片过渡的视屏。

他一粒接一粒，掂量着

温暖的栗子里家庭的糖份，而

老女人们也纷纷骑上带套的手机、

扬（羊）鞭远去。在小叮当和小玲珑

相隔的几百米周末里，重新挤满了

民工和新人类，以及其他的犯罪。

暴雨中的乡间公路

离开县级风景点的黄泥路

把他们的心肠搅得稀烂。

县、乡两层西装干部一团和气

继续讲解龙须草和扶贫。

他们中间有人悄声叮嘱：千万

不要露出方言马脚；有人狠狠地

吸光了香烟里的困，把刚才

三流瀑布的小型壮观憋进肺里，

攒成下一段瞌睡的旅游资源。

一路平庸，几丛拐弯抹角的苞谷

草草遮掩着山区农业的私处，

并为他们的扯淡平添了瘦巴巴的

田园气象。“乖呀，好鸡巴大呀！”

从大柳乡的乌云到渺茫的城关镇

暴雨二话没说，从司机的公鸭嗓里

滚落下来，伤透了陪游干部的心：

他们体谅不到，反而盘算着

如何借机绕开县委的苍蝇酒席

赶回市里。但雨水残酷、山路痛苦，

政策疏松导致泥土下塌，河水漫溢

随便闯进道桥工程的财务漏洞。

大雨点砸痛了他们的鬼把戏，

面包车在河沟里的黯然熄火

更是掐灭了他们闪烁不定的

游民快乐。暴雨在倾倒沮丧——

“尻他妈，回不克了！”一声

本地尖叫终于戳穿了他们

由市委熟人的电话伪造的北京身份。

2000．7．29于鄂西北

水边书

这股水的源头不得而知，如同

它沁入我脾脏之后的去向。

那几只山间尤物的飞行路线

篡改了美的等高线：我深知

这种长有蝴蝶翅膀的蜻蜓

会怎样曼妙地撩拨空气的喉结

令峡谷喊出紧张的冷，即使

水已经被记忆的水泵

从岩缝抽到逼仄的泪腺；

我深知在水中养伤的一只波光之雁

会怎样惊起，留下一大片

粼粼的痛。

　　　　所以我

干脆一头扎进水中，笨拙地

游着全部的凛冽。先是

象水虿一样在卵石间黑暗着、

卑微着，接着有鱼把气泡

吐到你寄存在我肌肤中的

一个晨光明媚的呵欠里：我开始

有了一个远方的鳔。这样

你一伤心它就会收缩，使我

不得不翻起羞涩的白肚。

　　　　　　　　　　但

更多的时候它只会象一朵睡莲

在我的肋骨之间随波摆动，或者

象一盏燃在水中的孔明灯

指引我冉冉的轻。当我轻得

足以浮出水面的时候，

我发现那些蜻蜓已变成了

状如睡眠的几片云，而我

则是它们躺在水面上发出的

冰凉的鼾声：几乎听不见。

　　　　　　　　　　　你呢？

你挂在我睫毛上了吗？你的“不”字

还能委身于一串鸟鸣撒到这

满山的傍晚吗？风从水上

吹出了一只夕阳，它象红狐一样

闪到了树林中。此时我才看见：

上游的瀑布流得皎洁明亮，

象你从我体内夺目而出

的模样。

　　　２０００．７．３１