成一

成一

成一，原名

成一

成一青少年时代生活过的

“到了1986年，我产生了转型的想法，因为觉得写农村小说也写不出什么新意，就又把儿时的晋商情结翻出来。”成一说，关于自己的转型，想法非常简单，就是希望自己的作品有读者。成一那时四五十岁，是职业作家，送给亲友同学的作品，他们看了之后，都说内容还好，就是“水平高”，看不太懂。“人家也有学中文的，水平也不差。我发现自己的作品，评论家能寻找出很多话题，但是朋友、家人都不看。”年轻的时候，成一写自己的纯文学，就希望写出“不一样”的作品，希望在传统文学中找到新意。上了年纪，慢慢转变过来，理解了读者对作家的重要性。

之所以选中晋商题材，一方面是这一题材对今天的读者来说，本身就具有神秘性，富有传奇色彩，可以说，晋商的故事本身就如小说般精彩；另一方面，能充分展开故事，人物在事件中沉浮，为作家塑造人物、讲述故事提供了很大的空间。还有一点，晋商题材吸引成一的，不在它曾富可敌国，而在它从不曾形诸文字。“1986年的时候，知道晋商的人还很少。由于历代封建王朝很少过问商业，所以古代官修史料中根本没有‘商人’这一项。”成一在那段时间里翻遍了太谷、平遥、祁县的县志，但所获寥寥。

他为搜罗晋商素材，不知翻阅了多少史料，其中获益的，也不过是有限的几种。有一本《

写作《茶道青红》，成一也是想再做一次“过瘾”的文学叙事。当前小说读者流失的外部原因固然很多，但作家也需要调整自己，小说叙事不宜重“叙”轻“事”。较之《白银谷》，《茶道青红》写得更为从容自在。成一很享受讲故事过程中的愉悦感。

成一的老朋友、山西作家李锐对成一有着非常熟悉的了解。他认为自上世纪初的新文化运动以来，中国现当代文学一直在走一条不断西化的道路。中国自新文化运动以来的文学史，几可看做是欧美文学的“副本文学史”。李锐说：“在我看来，‘建立现代汉语的主体性’是自新文化运动以来，一直未能完成的历史命题。所谓主体性的建立首先要具备的就是对现代汉语的自信心。在成一的晋商小说中，在成一从容不迫、淡定自信的叙述中，我不但看到了感人的故事、湮没的沧桑，更看到了一个写作者对母语坚定不移的自信。”

李锐将《茶道青红》定义为“新白话小说”，并且是有两个“自觉”在支撑“新白话小说”：“一是成一有一种深刻的历史意识、历史的自觉；二是语言的自觉。在《茶道青红》中，成一的语言更趋古朴、典雅，颇具《三言二拍》的神韵，而现代口语的加入又让古朴生机勃勃焕然一新。他这样写小说不是无意识的、随大流的，而是对中国白话清醒的思考。他的语言尽量简化、净化，简单句式背后，却是对百年文化的承担。我们要在全球化的背景下用方块字的写作回答别人的湮没，在这里，成一给我们做出了非常好的榜样。”李锐说，成一是在主流历史之外打捞人性的光辉。

在成一看来，现代文学语言的来源有三：古典文学、群众口语、西方语言，现代文学大家像鲁迅、梁实秋等人，古典文学素养都极为深厚，他希望应该向他们学习，并在创作中做一些语言方面的探索。